お前……入る？

「伊集院光深夜の馬鹿力」内のコーナー「いつまでもたえることなく友達でいようコーナー」2008年4月21日放送分より。

ガラガラガラーって引き戸を開けるとさ、そこにはなんか見覚えのある教室で、
窓に引かれたカーテンが、風、なのかな。少し揺れてんのよ
ぐるっと見回すと、その教室の壁には、今までに撮られた
自分の写ってる写真が、全部年齢順に整然と貼られてて
机には昔自分が使ってたノートとか落書き帳とか、ぎっしり入っててさ
下敷きとか消しゴムとかさ、買って即一日で捨てたようなものまで
教室のいたるところに並んでんの
で、どっかから子供のころ、ラジオセで録音されたらしい自分の声とかが、
なんとなくノイズ交じりに聞こえてて
隅っこのテレビでは、親か誰かが子供の自分を映したホームビデオが
音も無く淡々と流されてるわけ
もしさ、もしだぜ？仕事サボって、当ても無く、ただ歩いてるときにさ、
ふと迷い込んだ路地の一見行き止まりに見える壁に
そんな教室への引き戸があったら……
お前……入る？

伊集院さんは「（言われてる側は）寝てたほうがいいかなあ」「寝てるか寝てるフリしてるかどうか」って言ってましたけど、私はウトウトしながらでも聞いててくれてて、入るか入らないかだけ、どっちでもいいから答えててほしいですね。なんとなく。